图为信阳车云山茶园。　杨大勇　摄

　　“发芽啦、采茶啦、丰收啦……”每逢信阳毛尖春茶开采季，大别山区河南信阳车云山上便传来当地茶农祭茶时的喊声。

　　车云山是信阳毛尖文化的发祥地之一，山上时常云雾翻滚，旋如车轮，故名车云山。今年清明节前夕，信阳毛尖进入大面积采摘季节。开采前，车云山附近的茶农们便自发来到车云山顶峰，举行祭茶仪式，以此祈愿风调雨顺，茶叶丰收。

图为信阳车云山上层层叠叠的茶园。　杨大勇 摄

　　今年50多岁的伍德军是车云山土生土长的茶农，多年来一直坚持参加祭茶仪式。提起伍德军，当地人都知道他是一名坚守传统制作技艺的制茶大师。

　　“坚持手工制茶，是对传统技艺的传承，也是对传统味道的坚守。”伍德军说，自小他就听着这里的制茶师守茶、种茶、采茶、炒茶故事长大的，当地一代又一代“守茶人”守的是车云山老茶树不被破坏，守的是传统制作技艺不断代，守的是对信阳毛尖茶文化的传承。

　　如今，伍德军也成为一名“守茶人”，成为中国制茶大师，成为信阳毛尖茶文化传承故事里的人。数十年如一日的坚守中，他不知向多少人传授了传统炒茶技法。

图为采茶人忙于采摘春茶。　欧阳国威 摄

　　“只要有人愿意学，我都会毫不保留地教。”伍德军说：“信阳毛尖的传统制作技艺要想一直传承下去，就必须让新一代‘守茶人’接续传承。”

　　“我十七八岁时，来车云山采茶，后来因茶结缘，嫁到这个村里，与丈夫一起在这里维护茶园、采茶、制茶、卖茶。”伍德军的妻子介绍，自从她来到车云山，就和丈夫常年守在茶园里，这一守就是30多年。

　　而今，伍德军夫妻二人的女儿也成为新一代茶人，用电商、直播带货等新方式传承着茶文化，传承着信阳毛尖的传统制作技艺，把信阳毛尖销往全国各地。

　　今年70多岁的信阳毛尖绿茶制作技艺国家级非遗传承人周祖宏同样是一名“守茶人”。周祖宏17岁开始跟随父亲学习手工制茶，至今已经有50多年的制茶经验。

图为中国制茶大师伍德军正炒茶。　伍温馨 摄

　　“手工制茶不仅是个技术活，还是体力活。怕吃苦，不是真正的‘守茶人’。”周祖宏说，因为一旦缺少了传统制作技艺，信阳毛尖也就缺少了“魂”。

　　在周祖宏的影响下，他的女婿肖兴亮也成为信阳市浉河区非物质文化遗产传统技艺类项目“信阳毛尖茶制作技艺”区级代表性传承人。肖兴亮说，手工炒茶很累，很多人不愿去做，但传统制作技艺总得有人去传承。

图为信阳美丽的茶园。　欧阳国威 摄

　　肖兴亮的女儿肖珺景大学毕业后，选择了回乡创业。多年来，她一直通过网络传播信阳茶文化，尤其是肖珺景的直播间深受爱茶人的喜爱，成为当地的“名人”。“网红”、茶文化传播者、信阳毛尖非遗传承人……一时间，肖珺景有了诸多“身份”，但肖珺景说，她更喜欢“茶妹子”这个称呼。

　　据知，茶产业是信阳的特色产业，该市目前茶园面积216万亩，茶叶产量8万吨，总产值150亿元。像周祖宏、伍德军、肖珺景这样的从业人员多达120余万人，他们各自用自己的方式守护着这里的山、这里的茶。