顾飞出生于清末民初1907年，历经清朝、民国、中华人民共和国三朝，于2008年102岁时仙逝。原名慕飞，号默飞，实藏有身世之感。原来小慕飞从小伤足，为庸医所误，致使残疾。外祖父为其取名“慕飞”，是冀望于她不受羁绊，隐有“追慕远飞”之意。而要强的顾飞，自己改为默飞，后又单名飞，以此名行世。学画中人，身有残疾者不少。顾飞如是，谢月眉也是如此。可手疾、足疾，并不能使她们的心灵屈服。一旦找到了自己的方向，就沉浸于其中，注重于内在的追求，不与他人较短长。

1907年，顾飞出生于上海浦东南汇的黑桥村，顾氏虽为当地大族，诗礼传家，但双亲过世甚早，家境颇显局促，顾飞年幼身残，生活甚苦，学习后来全部靠自学，依兄长顾佛影的关心与培植，从南汇县初级师范毕业。在十七岁碧玉年华之际，到南汇县黑桥初级小学教书，从一年级到六年级均由她执教，连体育、音乐也包揽下来。业余时间，顾飞就自己看看书，练练字。她喜欢在清水方砖上写字，这样可以省纸；还喜欢照着《芥子园画谱》临摹学画画。顾佛影见妹妹如此喜欢读书，就将其带到上海，让她在自己教书的女校附读修习。

机遇似清水，无处不可流。1962年，顾飞入上海城东女校，既修诗文，又习绘事。这所女校，一八九四年创办于南市王家码头竹行弄，曾开上海风气之先，不仅号召妇女学习新知识，而且创办有《女学生杂志》，内容包括文苑、小说、演说、大事记等。当时担任女校校长的是杨雪玖，也是一位冰雪聪明的女画家，曾师从吴昌硕、王一亭、弘一法师等，二十多岁就名扬国内，一九二二年曾和黄宾虹合作巨幅花卉。在这样的教育氛围下，顾飞的诗文书画得以长进。而顾飞的丹青人生，却与书画大家黄宾虹有着莫大的关系。

艺界画缘例数不尽，顾飞拜师黄宾虹的故事，细说起来特别令人回味。

一九二七年，顾飞有机会到一位周姓亲戚家里当家庭教师。周家的前弄堂恰为“神州国光社”所在之处，这是黄宾虹和邓秋枚所创办的一家出版社，曾经出版过古今名画集《神州国光集》、大型美术史料集《美术丛书》以及郭沫若、鲁迅等人的书，影响时流，颇令人瞩目。

顾飞所执教的周家是个外交官，家里的人喜欢出去交际，顾飞爱静，不喜欢出去交际，就留在家里画画写字。外交官家里富有，顾飞有专门的房间怡养自己的爱好。她常常清早起来习画。于是，窗前流动着静穆小景：一位清秀少女，临着窗户，一笔一笔，奋笔作画，神态极其娴静。

那时，上海老式房子的弄堂比较窄，两边楼房中的住客隔着弄堂也可以说话。当时黄宾虹的侄女黄映芬，看到顾飞在画画，就对黄宾虹说起这事。一天，黄宾虹先生早起，恰好见到顾飞习画场景。此时，宾翁正因出版经营不顺，心境不佳，却见对窗女子勤习书画，顿起怜爱之心、栽培之意。便让侄女传话给顾飞，想教她画画。黄宾虹想收顾飞做徒弟的事情，长兄顾佛影和二哥顾仑布知道后，为妹妹的奇遇而高兴，两个人都知道黄宾虹在书画界的地位，而顾飞却懵懂天真，不知黄宾虹是何许人也。顾仑布就准备火腿等礼物，带着顾飞去黄宾虹那里拜师。于是顾飞有幸成为虹庐入室弟子，就此与山水画结下不解之缘。

后来，顾飞专门到黄宾虹家里住了半年。每当老师送客回书房坐到转椅上时，顾飞就把平时的绘画作品送给老师看。有时黄宾虹会指出错误，让她自己去改；有时会站起来铺到画桌上修改几笔，也会题上几句画论或评语。有一次，顾飞临了老师一幅四尺山水中堂，黄宾虹看完指点完，在收拾画的时候，没有留意，竟将顾飞临作当成自己的作品收了起来。夫人宋若婴在一旁看到了，提醒说：“你怎么把顾小姐的画给收进去了？”黄宾虹这才发觉自己收错了画。但他也对顾飞说：“你的画，虽然画的不错，但应该有自己的特色，不能总是临摹我的。”又接着说：“你以后要多临古人的东西，光像了我，将来会没有自己的。”

晚饭后，如果没有客来，黄宾虹总会为顾飞讲解画学理论，叮嘱她不要被外界浮名利禄所诱惑。在他的书斋四壁，还会不时地更换一些古代名画，让她辨别画作的优劣和真伪。

由黄宾虹而进入宾翁的朋友圈，是顾飞的另一收获。当时黄宾虹和张大千住在一起。张大千虽然会画，但写诗作文却不擅长。张大千也很欣赏顾飞。这个时候顾飞想跟张大千学画仕女。张大千说：“不行，我不能当你的老师，因为辈分不一样。这样吧，你教我做诗词，我教你画画。”张大千以仕女最为画界人士称道，风格清丽，新意独出，比肩人物圣手唐寅。在他的影响下，顾飞的仕女画也别具韵味。张大千一九四五年曾绘有印度天摩舞，顾飞临摹得惟妙惟肖，线条端穆，格调清雅。在她九十二岁高龄时，还曾绘有敦煌飞天仕女，飘飘欲仙，赋彩明丽，颇具大千画风之味。

一九三二年的天中节，即端午节，二十六岁的顾飞在沪南半淞园举办扇面画展，丰富的画作，刷新了她年青的履历。半淞园原取名杜甫“剪取吴淞半江水”之诗句，风景繁盛，在当时，成为众多文人雅士的雅集之所，到此一游的必去之地。一九二〇年，毛泽东曾在半淞园欢送友人赴法勤工俭学。在黄宾虹的调教下，顾飞出手自然不凡。她于半淞园的个人扇面书展非常成功，作品抢购一空，当时的《金钢钻报》曾出特刊报道此事，使顾飞一时间闻名海上，立时有“女虎头”等美誉，也成为半淞园的故园往事。曾去半淞园路漫步，想感受民国的那点滴绘事，可惜只有路边的香樟绿影，提醒着这里曾经的苍云白狗。

特刊还特别介绍了顾飞的书法、诗稿、词稿，全面展示她的才情。特别留意了顾飞的诗与词，别有风致。有一首题为《卜算子》的词，写的柔静雅致，与她的水墨画相映成趣：“嫩叶未成荫，乳鸭池塘暖。几曲柔波薄似罗，约略东风软。

淡绿锁幽窗，花外莺声乱。晓梦轻寒怯海棠，帘莫无人卷。”学养和诗心才是中国画的根，那一代闺秀擅写诗话，文笔婉顺，这样的笔墨黄金时代真让人缅怀。在抗战期间，顾飞又成为江南大儒、著名诗人钱名山的弟子，学诗到一定境界，形成一定的文化眼光，审美情趣自在其中。

在黄宾虹的影响下，顾飞深入画界，成为中国女子书画会的一员。一九三四年，顾飞和李秋君、陈小翠、冯文凤、谢月眉、顾青瑶等人共同发起成立中国女子书画会，并成为书画会中最重要的画家之一。中国女子书画会一众闺秀，有的妆台倚镜，有的翠袖凭栏，说不尽燕瘦环肥，顾飞那时的岁月年华也绚烂得如梦如幻。

闺秀才气亦凌云。顾飞与冯文凤、陈小翠、谢月眉四人，各有千秋笔一支，因年龄相当，于是联手合办四家女子展览会。画会曾办有三次，一九四〇年五月、一九四一年五月于大新公司；一九四三年七月于宁波同乡会。才情女子丹青墨笔写性灵，一时之间，享誉海上画坛。

四家女子展览会期间，前来参观者特别多，一半冲着画展，一半冲着大新公司。四楼的画厅，装饰一新，墨韵横流。宽亮的窗户一一打开，四壁挂满了画作。桌上摆有茶水和笔墨纸砚，为参观者提供舒适的参展环境，也期待他们留下点评或笔墨。四位女画家，清通简达，各胜擅场。冯文凤的小隶书，陈小翠的花鸟仕女，谢月眉的工笔花鸟，顾飞的水墨山水，吸引得观众络绎不绝。顾飞的山水画作，尤多题跋，又传达出传统绘画讲究“画中有诗，诗中有画”的意境，在其中尤为突出。

当时开画展的地方，因光线照射的原因，有的地方亮，有的地方暗。暗的地方挂画，画作自然容易被观众忽略。顾飞为人低调，又知谦让，她常主动把好位置让出来，即是如此，实际上一场展览下来，她的订单仍有很多，而且很多人会定了再定。

有一帧泛黄旧照，凝固着一段深邃时光：黄宾虹八十寿辰书画会现场，照片前景左方背立观画者，为傅雷夫妇，远景右方即顾飞伉俪。写实的黑白影像，娓娓道出当年顾飞等人联手筹办黄宾虹画会之事。

一九四四年十一月十八日晚，宁波同乡会所在之处灯火通明。顾飞正在忙东忙西，布置展厅。她的先生裘柱常，还有傅雷伉俪也在一旁帮忙。第二天就要举办“黄宾虹八秩诞辰书画展览会”，请柬已经发出去了，可展前却出了个小波折，因为宁波同乡会在前一天晚上办了次婚宴，所以布展要在婚宴结束后进行。这个临时情况使得傅雷、顾飞伉俪等人都从十八日晚起忙了一天。第二天展览会正常举行，在场上招呼的是裘柱常和傅雷夫妇，有熟人来问宾翁得意女弟子顾飞在哪里？正询问时，才见顾飞急忙忙进了会场。她当时虽然事务忙碌，却抽空赶来，身为记者的裘柱常也抱病参加。来参观画展的人颇多，签名者达六百多人，没有签名的是三四倍。见有这么多人关注老师的画展，顾飞为自己的老师高年劭德、学艺感人而激动。

直到画展结束，傅雷才得空写了长信向黄宾虹报告展览当天情况。

翻译家傅雷遗世独立，横而不流，却曾致黄宾虹一百多通手札。世人只知黄宾虹以傅雷为知己，两人之间通信谈艺，结成忘年之交，堪称艺林佳话。其实这段艺缘最初缘于顾飞。

原来，顾飞是傅雷的表姐，从法国留学回来的傅雷，对国内画坛甚为不满，他在顾飞居处见到表姐的山水作品，由先前的清疏淡润转为笔墨苍莽，得知顾飞拜黄宾虹为师，得宾翁真传，画风才有所转变。他再潜心看黄宾虹的山水原作，又获悉宾翁的论画高见，对他致力于传统的精神气概，颇为心折，认为“不独吾国古法赖以复光，即西洋近代画理亦可互相参证，不爽毫厘”。他又请表姐向黄宾虹代求墨宝，结果如愿以偿，并于一九四三年开始，傅雷与黄宾虹直接书信往来、互赠作品，成就了这段知音雅缘。

一九三七年，“八一三”淞沪抗战爆发后，顾飞一家原来住在南市，战事一起，气氛骤然紧张，到处弥漫着危险的气息。顾飞就带领家人搬迁到租界，住在堂祖父的亭子间里。

亭子间不大，能放一张写字台，白天可在上面画画，晚上就当床用。裘因和兄弟姊妹小时候就睡在写字台上。小孩子睡觉不老实，横七竖八，几次差点滚下来。顾飞为安全起见，就将写字台横着放，这样高度降了不少。就算滚下来，也不会摔得很重。

可她画画呢，就没有那么方便了，只能直挺挺地跪在那里画。有的时候，还要一手抱着孩子，一手画画。小孩子的手不老实，喜欢乱扯画纸，有时候会把顾飞的画纸扯的稀巴烂，她也不气不恼，只是将画纸团揉扔了，再重新开始画。

或许，宾虹师坚苦卓毅的性格对她有影响，她喜欢纯粹地画画。虽然在当时，画家的地位并不高。有一次，一个人坐黄包车来买顾飞的画，润例两元。这原是一桩令人高兴的事，可买画人付钱时，却一脸不屑的神情，在钱包里反来复去的挑拣，最后挑了一张最破的给顾飞。这种态度深深刺痛了顾飞。但是，她并不因此而看轻自己，反而自尊自重。顾飞性情安静，只将一腔心事扑在了绘画上，不断提高自己的修为与学养。

即使在最困难“文革”时期，顾飞也坚持“日课”。谈到这一点，顾飞的儿子裘吉无不动容：“妈妈给我最深的印象，是我小时候，妈妈经常深更半夜起床，开一只台灯在画画。妈妈有一个自订的‘日课’表，每天几点做什么事，画山水、人物、花鸟、读书看报一一写明。”顾飞白天要忙于家务，她什么事情都管，在解放初还参加妇联工作，还经常自掏腰包买白报纸写标语，因为腿脚不便，要儿子帮着张挂，“我跟着妈妈跑到五原路的教堂里去排凳子、拉标语。”(裘吉语)

顾飞一生，兢兢业业，安贫乐道，多注重内向的追求。她年轻时因中国女子书画会，与谢月眉、冯文凤、陈小翠等女画家交游，有过一段绚烂多姿的绘事时光，但后来国事飘零，世风激荡，加之老师宾翁的去世，先生裘柱常工作的风生水起，她也就很少再参与社会活动，自甘寂寞，远离尘嚣。只是画画习字，体会笔法墨妙，却从未间断。在她晚年时，要帮带三个孙辈，白天无暇作画，便等孩子都睡着了，仍坚持起来画画。她并不以此为苦，反而自订日课，习书绘画，广泛涉猎，参研古法，深下功夫。她人虽归于沉寂，却为此拓宽了思考的空间，对古人法绘与师训传授有了更深的体认。